
La lección del maestro
El corpus definitivo de Nabokov en el género breve. 

Camilo Marks 
Los relatos de Vladimir Nabokov (1899-1977) fueron
apareciendo en forma separada en diversas revistas y
antologías hasta que, en vida del autor, se editó la versión en
inglés de ellos, en cuatro tomos que comprendían 52
historias. Los Cuentos completos , recopilados por Dimitri y
Vera, hijo y esposa, respectivamente, del eximio prosista,
vieron la luz en 2008 y recién tenemos en español la totalidad
de estas obras; o sea, 67 títulos que, aparte de conformar el
corpus definitivo de Nabokov en el género breve, de haber
significado una labor titánica para Dimitri y Vera -viajes,
investigaciones en variadas fuentes, búsquedas en archivos y
bibliotecas, pesquisas de periódicos desaparecidos-, también
constituyen un acontecimiento literario. Y se trata, como sea,
de un acontecimiento literario con mayúsculas, debido a que
nos presenta un extenso listado de episodios de valor
superior, porque no hallaremos aquí nada mediocre: todas las
fabulaciones de la presente colección van de lo deslumbrante
a eso que, con mezquindad, podríamos llamar logrado.
Nabokov pertenece al escogido grupo de narradores que
escribieron en dos o más idiomas -Beckett y Kundera hicieron
otro tanto-, aunque el caso del novelista oriundo de San
Petersburgo es único: la mitad de su producción está
concebida en ruso y la otra mitad fue elaborada en Estados
Unidos, en el lenguaje de ese país, con el agregado de que el
mismo Nabokov tradujo para el público norteamericano, de
modo brillante, todo lo que antes había imaginado en su
lengua nativa. De hecho, su nombre está hoy ligado a las
grandes letras norteamericanas.
Nabokov siempre quiso construir un volumen final con sus
piezas cortas, pero su vida creativa fue en extremo intensa y
plena, por lo que el tiempo se le hizo escaso. El criterio de
selección que poseía era, además, demasiado estricto y, al
mismo tiempo, muy ecléctico: la calidad le importaba menos
que aquello que él, subjetivamente, creía que merecía
publicarse.
Muchas de las anécdotas que figuran en este enorme
ejemplar, tales como "Sonidos", "Dioses", "Terra incógnita" o
"La visita al museo" son el germen de futuras novelas: Ada o
el ardor , Pálido fuego o Pnin . Tal vez no sea aconsejable
sumergirse sin vacilación en las 900 páginas de este cuerpo
prosístico, que puede ser demandante. Quizá lo mejor podría
ser tomarlo por etapas para dejarlo si nos cansamos y volver
a él cuando tengamos ganas. Si nada se pierde al
zambullirnos en la integridad de este mamut, tampoco nos
frustraremos si lo abordamos de manera gradual.
La ventaja evidente en la ordenación cronológica de los
Cuentos completos reside en que nos permite tener un
panorama general del desarrollo de Nabokov como creador de
ficciones literarias. Sin embargo, hay otros factores
importantes: la trayectoria no es siempre lineal y de pronto
una fábula sorprendentemente madura se cuela entre una
serie de trabajos más sencillos de juventud: son los casos de
"La palabra", "El dragón" y la notable intriga política "Se habla
ruso". Y si bien es cierto que el conjunto de esta compilación
ilumina la evolución de su proceso imaginativo,
proporcionándonos inapreciables claves acerca de los asuntos
y los métodos que ampliaría más adelante, estas crónicas, no
obstante, exhiben la parte más accesible de su extenso legado
narrativo. Incluso esos trabajos que están íntimamente
vinculados a algunos de sus textos mayores, poseen unidad y
consistencia propias, pues, aun cuando ofrezcan variados
niveles de lectura, tampoco requieren de un bagaje cultural
previo. Y ofrecen una gratificación inmediata, tanto a quienes
ya se han aventurado en la compleja madeja de prolijidad en
Nabokov, como a los que la acometen por primera vez.
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En el curso de la preparación de estos Cuentos completos
Dimitri se benefició de los comentarios de múltiples eruditos
y críticos que, por su cuenta, vertían en numerosos lugares
las tramas de su padre. Como fuere, reclama para sí la autoría
de este inmenso compendio. Y le asiste toda la razón del
mundo puesto que ha rescatado una considerable cantidad de
narraciones olvidadas, perdidas en magazines ya eclipsados
en los años 20 y 30 o simplemente inubicables. Esto significó,
asimismo, haber preservado un estilo homogéneo, tener que
lidiar con intérpretes de Nabokov poco fiables y, sobre todo,
tratar con un vasto material bibliográfico en ocasiones casi
impenetrable. Es preciso agregar un hecho que hoy parece
anecdótico e irrelevante: la composición de los Cuentos
completos se vio en gran medida favorecida gracias a la
entrada en escena de Lolita (1955), un libro que catapultó a
Nabokov a la fama internacional por el escandaloso
argumento, pese a su excepcional originalidad y a que
contiene uno de los pocos mitos genuinos de la novelística
contemporánea.
Los Cuentos completos suministran también los ecos de la
juventud de Nabokov en Rusia, su época universitaria en
Inglaterra, el período de exilio en Alemania y Francia y
finalmente esa América que él se entretenía en idear, tal como
antes había forjado a una Europa de su propia cosecha. Con
todo, tal vez la materia más profunda y significativa del
legado de Nabokov sea el desprecio profundo por la crueldad
-de los humanos, del destino-, un terreno en el que el pasado
reciente entrega tantos ejemplos que resulta imposible
siquiera enumerarlos. En este sentido, así como en la
incomparable escritura, estos Cuentos completos son la
lección de un maestro.

Términos y Condiciones de los Servicios ® 2011 Empresa El Mercurio S.A.P.

3 de 3 09/01/2019 11:41

Mercurio 09/12/18




